小时候，没有智能手机，没有短视频APP，我们靠什么打发漫长的暑假和放学后的时光？答案之一，就是那台老旧的电脑、一个小小的显示器，还有一款叫《麻将胡了2》的游戏——它不是最炫酷的，也不是最赚钱的,却是我童年里最温暖的记忆之一。
记得那是2008年左右，我在小学五年级，家里刚装上宽带，一个周末，表哥来我家玩，带来了一张光盘，上面写着“麻将胡了2”，他笑着说：“这游戏可好玩了，还能联网对战！”我那时根本不懂什么是联网对战，只觉得画面是像素风的，人物憨态可掬，还有那种老式电视的雪花噪点效果,看着特别亲切。
打开游戏后，第一感觉就是熟悉，虽然玩法和现实中的麻将略有不同，但那种“摸牌—打牌—听牌—胡牌”的节奏感，简直像在复刻我们家客厅里爷爷打麻将时的场景，当时我还不懂什么叫“清一色”“七对子”，更不知道“自摸”和“点炮”的区别，但靠着表哥手把手教，我慢慢学会了如何计算番数、如何判断别人可能要哪张牌，甚至学会了“诈唬”——假装听牌,骗别人打出关键牌。
最让我上头的，是它的“联机模式”，那时候网络还不发达，很多游戏都只能单机，但《麻将胡了2》居然支持局域网联机！我和表哥、隔壁小胖、还有同班同学小林，经常在放学后聚在网吧或者我家，轮流坐到电脑前，一边打麻将，一边笑得前仰后合，有一次我连着胡了五把“大三元”，小胖气得直接摔了鼠标，结果我得意洋洋地喊：“你输钱了吗？没输就别哭啊！”那一刻，我们不只是在玩游戏，更像是在创造属于我们的“江湖”。
后来，我上了初中，高中，大学，《麻将胡了2》逐渐淡出了我的视野，直到前年，在B站刷到一个UP主翻出这款游戏的实况视频，弹幕里全是“童年回忆杀”“原来还有人记得这个？”那一瞬间，我仿佛回到了那个夏天——阳光从窗缝漏进来，电脑发出轻微的嗡鸣声，耳边是表哥一句句“你这手牌不行啊”……那些画面突然鲜活起来，像一部被遗忘的老电影,在我心里重新放映。
为什么我会对一款十年前的像素麻将游戏念念不忘？因为它是童年的一部分，是朋友之间最纯粹的快乐，是我们第一次感受到“合作与竞争”并存的乐趣，它教会我耐心、观察力和一点点策略思维，更重要的是，它承载了我们那个年代特有的社交方式：面对面、不靠语音、也不靠表情包，而是靠一张张牌、一声声笑,建立起了真挚的情谊。
市面上有太多高画质、AI智能匹配的麻将游戏，它们或许更“真实”，也更“便捷”，但我始终觉得，那份最初的快乐，已经再也找不回来了，就像有人说的：“不是游戏变了，是我们长大了。”
如果你也曾在某个午后，坐在电脑前，盯着屏幕上的“杠上开花”四个字傻笑过；如果你也曾为了赢一把而激动得跳起来，又为输掉而沮丧半天——那么恭喜你，你和我一样,拥有过一段不可复制的童年时光。
《麻将胡了2》，不只是个游戏，它是童年的温度，是友情的印记，是我们曾经以为会永远继续下去的“。
它或许早已退出历史舞台，但它在我心里，从未真正“胡了”。
